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������本书以 13 个关键概念
为切入点，揭示西方现代社
会的运行逻辑，帮助读者系
统认识和理解西方当代生

活。

书林撷英

岁月回首

一杆枪和一支笔
□李莎

和女儿一起看纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯战争胜利 80
周年晚会，刘老庄的母亲呐喊：“莫欺
我中华无肝胆，母亲膝下百万兵。”我
们声泪俱下，接着，我给女儿讲了我
家人参军、一杆枪和一支笔的故事。

我的爷爷有两个母亲，送他参军
两次。

1946年，我爷爷 15 岁，亲生母亲
送他参加革命，成了中共沙河支队沈
丘县大队的一名战士。 一天傍晚，部
队在一个村庄驻扎，爷爷在擦枪时突
然走火了，击中了一名儿童，这名儿
童是房东孙大妈的长子。

一杆枪改变了我爷爷的命运。很
快，害怕得大哭的爷爷被绑在了土岗

的树上，准备“执行纪律”。这时，孙大
妈高喊：“枪下留人！ ”她踉踉跄跄飞
奔而来，解开绑着爷爷的绳子，哭着
抱住他，并当场认他做了儿子，恳求
部队饶恕他的无心之过。

等部队再次出发，孙大妈把爷爷
送回部队，对首长说：“我要送我的儿
子当兵。 ”这是爷爷第二次参军。

中华人民共和国成立后，爷爷苦
苦寻觅， 才找到了这位与他分别 14
年、给了他第二次生命的“娘”，在她
面前长跪不起，并把她接到身边和亲
娘一起赡养到老。 爷爷的传奇故事，
把他塑造成了一位大公无私、勇于奉
献的人。爷爷曾任第六、七、八届县政
协委员 ，2009 年 6 月成为国家级非
遗传承人。 爷爷去世那天，县长和乡
亲们长街相送。

1970年，中央广播电台先后播发
了两篇父亲写的稿子。 那一年父亲
16岁，在读初中。后来，县广播站又转
播了这两篇稿子，父亲的学校也把父
亲当作榜样，在那个媒介不发达的年
代，他一下子成了县里的红人。

一支笔改写了父亲的命运。地区
军分区司令员来县里视察工作，找到
父亲，笑着问他：“小鬼，你跟着我去
当兵吧！ ”父亲随口答道：“好啊！ ”县
武装部部长把父亲拉到一边悄声说：
“司令员可不是和你开玩笑的。 给你
一个小时，回家说一声，去部队报到
吧。 ”父亲顿时为难道：“我的书包咋
办？我不得收拾衣服吗？来不及啊！ ”

部长笑了：“还拿啥衣服？到了部
队穿军装，书包让同学捎回家！”父亲
激动地跑回了家，奶奶抱着他又哭又

笑：“我的余粮还是个小孩嘞，这就去
参军了！”父亲渴望那身绿军装，激动
地说：“妈， 我去部队换上军装就回
家，你别哭了，你要为我高兴啊！ ”

最高兴的还是爷爷。 父亲 15 岁
那年爷爷就想送他去部队，无奈体检
不合格，没想到父亲凭一支笔就进了
军营。 父亲到了新兵连，换上他朝思
暮想的军装，就很少回家了。

父亲在更广阔的天地里笔耕不

辍， 当兵 20 年，3 次荣立三等功，获
得 21 次嘉奖， 那些镶着金边的军功
章一直在家里珍藏着。

不管是改变爷爷命运的一杆枪，
还是改写父亲命运的一支笔，这动人
的一幕幕，都是来自母亲膝下的百万
雄兵。 他们捍卫母亲的尊严，守护母
亲的荣光，传承母亲的信仰。

健康之友

流感季即将到来 科学防护保健康
□顾天成 徐鹏航 龚雯

近期，全国多地气温骤降，呼吸
道传染病进入高发季节。国家流感中
心最新监测数据显示，我国南方省份
流感活动呈现上升趋势，部分地区甲
型 H3N2 流感病毒检测阳性率有所
增加。 专家提示，今年流感流行季即
将到来，公众应尽早接种疫苗、做好
日常防护，筑牢健康屏障。

流行季或提前，病毒未见重大变
异

根据国家卫生健康委发布的《流
行性感冒诊疗方案（2025 年版）》，流
行性感冒是流感病毒引起的一种急

性呼吸道传染病，甲型和乙型流感病
毒每年呈季节性流行，其中甲型流感
病毒可引起全球大流行。

“今年流行的主要毒株为甲型
H3N2，与去年以甲型 H1N1 为主的
流行态势有所不同。 ”上海交通大学
医学院附属新华医院感染科副主任

阮正上表示， 根据国际监测数据，日
本等国今年已提前进入流感流行期，
我国与这些地区人员往来频繁，输入
风险不容忽视。

北京大学卫生应急管理中心教

授刘珏认为，受国际人员往来及秋冬
季寒冷气候等多重因素影响，我国部
分地区可能在 11 月底至 12 月中旬
迎来流感高峰。

有公众十分关心今年的流感病

毒有无重大变异。“在病毒变异方面，
目前日本境内流行的流感病毒以甲

型 H3N2 亚型为主，尚未发现重大抗
原变异或高致病性新毒株。病毒变异
仍在预期内，尚未发现导致疫苗失效
的重大变异。 ”刘珏说。

复旦大学附属华山医院感染科

副主任王新宇表示，当前国内多地监
测到流感病毒主流株型与去年不同，
这并不是病毒突然“变猛”，而是流感
病毒自然轮替的结果。

流感疫苗接种正当时

“接种流感疫苗是预防流感最经
济、最有效的手段之一。”上海市疾控
中心免疫规划所所长黄卓英表示，流
感疫苗能显著降低重症和死亡风险，
尤其对儿童、老年人、慢性病患者等
重点人群保护效果明确。

专家指出，每年世界卫生组织会
根据全球流感病毒变异情况更新疫

苗组分，确保其与流行毒株匹配。 今
年上市的流感疫苗已包含针对甲型

H3N2 等预测毒株的抗原成分，公众
无需等待“新疫苗”，而应尽早接种。

北京佑安医院感染综合科主任医

师李侗曾建议，10月至 11月是流感疫
苗理想接种窗口，疫苗生效约需两周，
越早接种越能及时建立免疫屏障。

记者查询上海市 “随申办”App
和“上海疾控”微信公众号发现，当地
流感疫苗包含成人型、儿童型、通用
型等种类，供应总体充足，市民可通
过互联网平台预约就近接种。

北京市卫生健康委公布信息显

示，今年北京市设置了 471 家流感疫
苗接种门诊。 全市 60 岁以上京籍老
年人、在校中小学生等人群的免费流
感疫苗接种工作将于 2025 年 11 月
底结束 ， 自费接种工作将持续至
2026年 2 月底。

“流感作为季节性呼吸道传染
病，对全人群均有健康威胁。除‘一老
一小’等重点人群外，各年龄层普通
市民也应积极参与接种。”黄卓英说。

科学防护筑牢健康防线

国家疾控局近日发布“呼吸道传

染病防控健康提示”， 明确做好健康
防护，有助于防范呼吸道合胞病毒感
染、流行性感冒等多种秋冬季呼吸道
传染病。

公众应保持良好的个人卫生习

惯，包括勤洗手、多通风、科学佩戴口
罩、 尽量避免前往人群密集场所等。
家庭成员中如有流感患者，应尽量减
少密切接触，做好环境清洁与消毒。

在医疗资源准备方面，多地已提
前部署。北京、上海、广东等地医疗机
构增设儿科夜间、 午间和周末门诊。
部分地区推动以家庭为单位接种疫

苗，构建“家庭免疫保护圈”。
中国疾控中心传染病所有关专

家提醒，流感并非普通感冒，患者可
能出现高热、肌肉酸痛、乏力等全身
症状。若出现持续高热、呼吸困难、精
神萎靡等症状，应及时就医，在医生
指导下使用抗病毒药物， 切勿盲目
“预防性用药”。

随着秋冬呼吸道传染病高发期

来临， 专家呼吁公众增强防病意识，
科学、理性应对，共同守护呼吸道健
康。

（据新华社电）

生活空间

5 元理发店
□张会丽

在扶沟县城北关，有一家挂着醒
目招牌的理发店。 小店不大，仅有两
间平房，却顾客盈门，从早到晚人流
不断。

小小理发店为何如此受欢迎？它
的经营方式非常简单，只有一招———
5 元理发，25 年不涨价。

说起 5 元店的理发师，在县城几
乎无人不晓。他就是年过八旬的县人
大退休干部王长安。

王长安于 1966 年参军， 在部队
这个大熔炉里锻炼了 12 年， 学到了
一手娴熟的理发技术。 成为军官后，
他仍抽空为战士们义务理发。 1978

年，王长安转业到地方，先后在县公
安局、县人大任职。工作期间，他没有
让推子和刮脸刀“睡大觉”，经常在业
余时间义务为人们理发。

2000 年，他从县人大退休后，不
愿让理发工具生锈。“我退休了，闲着
也没意思，想用自己的一技之长为大
伙做点好事、实事。 ”他说。

思想决定行动。 他说服了全家
人， 在县城北关租下一间门面房，简
单装修后， 购买了理发工具和椅子。
他仔细算过一笔账：按每人收取 5 元
理发费计算，除去房屋租金，一年还
能结余千余元，可更换和维修理发工
具。就这样，王长安的理发店开张了，
一干就是 13 年。

天有不测风云。 王长安的妻子
突然患了脑卒中 ， 生活不能自理 。
子女们忙于工作 ， 无法照顾母亲 ，
王长安只好关门， 在医院陪护妻子
治病。 妻子出院后， 行动不便， 只
能依靠轮椅。

尽管如此， 王长安初心不改、信
念不变。 他说服子女，在离家 200 多
米的街上又租了一间房子，重新开起
理发店。 他一边照顾妻子，一边继续
理发，仍坚持只收 5 元。

转眼又过去了 10 年， 这期间物
价飞涨，理发成本也在不断增加。 然
而，王长安依然没有涨价，每次理发
仍只收 5 元。 不少好心人劝他：“老
王，物价年年涨，理发价格也该涨了

吧？ ”王长安说：“我只是想趁身体还
好，为大家做点好事、实事，不计较价
格。 ”

2022 年， 王长安的妻子与世长
辞，办完丧事后，他又租下两间门面
房，再次拿起工具为大家理发，收费
仍是 5 元。

这是他第三次租房开店。王长安
说：“老伴走了， 我没有了牵挂。 租
金虽然高一些， 但我可以住在店里，
从早到晚随时为大家理发， 不耽误
大家的时间 。” 还有人劝他适当涨
价， 他的回答始终如一：“我理发不
是为了赚钱， 只想为大家做点好事，
发挥一下余热。”

□汤拥华

前段时间热播的电视剧 《许我
耀眼》创下多个收视纪录，甚至被业
内人士誉为“长剧之光”。 但细细品
味其角色设置、 情节延展和细节桥
段，很多地方都与短剧异曲同工。甚
至有人觉得这部电视剧之所以让人

“上瘾”， 就是因为借鉴了 “短剧思
维”。

“短剧思维”有什么特点？
短剧角色的基本特征是人设明

确。短剧以竖屏为主要形式，受竖屏
画面限制， 一般很难并列地呈现人
与人、人与环境的关系状态，观众无
法在关系状态中体会人物的微妙情

感， 只能从一个大特写切换看另一
个大特写， 因此每一个镜头都要尽
可能符合角色设定。由此，人物的确
定性要优于复杂性、特殊性，每当角
色出现在镜头前时， 都被要求能够
同时将自己的内心世界与外在言行

交代清楚。
这种形式上的特征也影响到了

内容。某种意义上，短剧中的人物是
不成长的， 短剧不是为了让观众去
探寻人性的深度和生活的可能性，
而是直给观众角色的人设， 并且通
过不变的人设去克服种种难关。 长
剧一般会反思性地呈现人设与 “实
质” 的关系， 由此体现人物的复杂
性， 而短剧则更愿意在人设的既定
范围内展现复杂性， 进而呈现一种
确定的生活观念能够在现实中获得

的极限。
短剧情感的基本特征是快意恩

仇。短剧是互动消费时代的产物，海
量的微短剧作品事先被放置在平台

上，让观众以最方便的方式挑选，所
以短剧必须不断提供情绪价值。 情
绪价值的第一个因素是爽感， 主人

公通过某种机缘获得随心所欲的行

动能力。 第二个因素是不纠结的情
感，这既是因为短剧太短，没有足够
的空间，也是因为短剧要以最确定、
最爽利的方式解决生活中的难题，
黑白分明， 杀伐果断， 不能让观众
“受虐”。

长剧要在情感纠结中塑造人

物， 因为感情需要慎重才真挚和深
刻。 此外，长剧的场景是“客厅”，供
全家观看，结尾大多是团圆与美满；
而短剧基本上是个人观看， 所以不
行“恕道”，一些观众认为，行“恕道”
会委屈自己， 也会将观众带回盘根
错节的生活之中。

短剧叙事的基本结构是 “升级
打怪”。 一般短剧两到三分钟为一
集，全剧共数十集到百余集。几乎每
集都要有一定的高潮和反转， 数集
构成一个情节小单元， 以对观众形
成持续的吸引力。在某种意义上，这
种结构是以游戏为基底的。 主人公
一个一个地打败对手、攻克难关，同
时获得自身能力和地位的提升，在
此过程中，不断出现高潮和反转。

长剧大多是由外而内，以外在的
情节推动一个核心情感冲突的发展，
由此去反映深层次的现实问题；短剧
则更推崇在“外挂”辅助下的个人奋
斗，一次次唤起情绪性的悬念，并通
过持续进阶提供情绪价值的满足。

毫无疑问， 一部短剧不可能具
备短剧的所有特征， 也很难只具备
短剧的特征。不过更重要的问题是，
短剧并不仅仅是供人一笑的故事，
其创作思维也在现实生活中影响着

我们。 此种影响很难简单地判定好
坏，但可以肯定的是，我们需要更为
丰富的文艺生活去平衡它。 所谓思
维，如果单一，便不再有活力。

（摘自《人民日报》）

文化漫谈

浅论“短剧思维”
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任新军 摄


